22.11

Sharon Olds escribió no sé cómo vivir y Charles Harper Webb le respondió con un poema-lista titulado cómo vivir que empieza come muchos filetes y salmón y curry thai y cerdo mu shu y patatas asadas y fresas frescas con helado de vainilla. Pensé bueno, yo añadiría bacalao en samfaina o tal vez come en soledad si lo que quieres es no comer en soledad. Comer solo te da motivos para agradecer. Hacia el final dice ten buenos amigos y sé bueno con ellos, sé desmesurado con mesura, pasa poco tiempo anestesiado, bucea en la gran barrera de coral, vigila con las serpientes, sonríe a la cámara, y no digas "whisky". Claro que su "whisky" es un "cheese". Yo últimamente he pasado bastante tiempo anestesiado, sido malo con los buenos amigos, comido pocos filetes y nada de salmón, y ni hablar de las serpientes ni del cerdo mu shu (que no sé lo que es). Ingeniería inversa del cómo vivir: aprende a cómo no vivir, y haz siempre lo contrario. Mi parte favorita es mantén a tu tortuga de caja con buena salud durante veinte años, si enfermas, no te regodees en el sufrimiento, no hay nada noble en el dolor, y muere si lo necesitas, lo mejor que puedas (tú defines "mejor"). Que es, a mi parecer, como decir: haz lo que tu tortuga no puede hacer y precisamente por eso actúa en condiciones, sé siempre un extranjero, que no un turista, con los ojos y el ansia y la ruta (no especificada) del extranjero, y así creerás al volver a casa que tu tortuga se alegra de verte. Lo cual es cierto. Y lo mejor para ambos. También: nunca digas lo que no eres, pero tampoco te pases el día diciendo lo que sí eres. No eres importante. Habla de ti solo cuando te pregunten, y no le temas al silencio. También: vete a nadar.

en Moss i l'Armand esbrinant com viure, i vivint

poema anuncio de hace años que he encontrado y me ha hecho gracia

lo escribí después de leer el angustioso caso de soltería de rodrigo lira

igual de esquizo y descarriado

SE BUSCAN: FUMADORES MODÉLICOS

¡Tú, fumón! Si crees que la nicotina, además
de matarte, de quitarte el apetito y de joderte
la puta boca también debería darte para vivir...

¡TE QUEREMOS EN NUESTRA EMPRESA!

¿prefieres perder el pasaporte al tabaco? ¿aún
no te has corrido y ya te sorprendes pensando 

en el cigarrito de después? ¿cigar o tostada? si 

tu respuesta es cigar…………………………

¡¡¡ENHORABUENA!!! ¡¡¡HAS DADO CON
EL TRABAJO DE TUS SUEÑOS HUMEAN
TES!!!

REQUISITOS:
A. experiencia mínima de 3 años fumados¹ que
se probarán mediante pruebas respiratorias lle
vadas a cabo por nuestra mutua de salud exter
na asociada y auditadas por los sendos espíritus
(benignos²) de Simone de Beauvoir y Cigarette³,
santos patrones del Tabaquismo Europeo

B. mínima longitud media de las falanges de 6
cm o 2,3 pulgadas que se probarán mediante
rigurosas mediciones llevadas a cabo por nues
tra agencia externa asociada y auditadas por el
mismísimo Señor De La Métrica S.L. (no con
fundir con Catulo ni mucho menos Vallejo)

C. convexidad ejemplar de los apéndices quera
tinosos o cuerpo unglear o uñas que se proba
rá mediante rigurosas mediciones tomando co
mo referencia la curvatura de nuestro satélite
La Luna^©, así como presentación limpia y ade
cuada de las diversas partes que conforman su
anatomía externa, a saber: eponiquios, paronni
quios y lúnulas

CARGO:

la totalidad de las vacantes (dos) se adscriben al
ámbito del puro modelaje estatuario esto es de
exhibición performance del sujeto en diversos
contextos con fines de atracción comercial y
de proselitismo. Lo que nos gusta llamar El Í
dolo de Humo. El sujeto se prodigará fumando,
con gran delicadeza o vigor, dependiendo de
los valores de la campaña correspondiente y
atendiendo a las corrientes en boga, en un pe
destal tallado, evocando el erotismo de la figu
ra praxiteliana. Asimismo, será embadurnado
con betún de la cabeza a los pies, acaso como
alegoría de la sombra secular que se cierne so
bre un Tabaquismo que, aunque más necesa
rio que nunca, hace las veces de chivo expia

torio. A saber; para esta sociedad, igual de ma

lo es un pederasta que un fumador.

ABSTENERSE modelos fumadores, fumado
res sociales, por supuesto niños embarazadas
mascotas, mancos, trabajadores manuales o
blue collars⁴, poetas triturados por la ciudad⁵,
tragafuegos tragasables o cualquier individuo
de índole tragadora, hipertricosos⁶, licántropos⁷,
asmáticos⁸, anémicos⁹, onicófagos¹⁰, braquidác
tiles¹¹, polidactiles¹², partidarios y practicantes
de sujeciones heterodoxas¹³ y (¡MUY IMPOR
TANTE!) temerosos del enfisema pulmonar¹⁴.

¹ A razón demostrable de paquete diario. Se establece como marco temporal el plazo del lustro, que no lustral o del vientre, esto es, el candidato deberá haber fumado por un total de tres años a partir del año 2020.
² Hasta que se demuestre lo contrario.
³ El félido de Camus. Nuestro becerro de oro. Negro como el alquitrán.
⁴ Se requerirá una renta mínima. Como todo el mundo sabe, los pobres no tienen tiempo ni para fumar.
⁵ Por malas experiencias anteriores. Y por escasez de voluntad.
⁶ Por exceso de pelo.
⁷ Exceso de pelo, colmillos.
⁸ Escasez de oxígeno.
⁹ Escasez de hierro.
¹⁰ Exceso de hambre, escasez de uñas.
¹¹ Exceso de grosor, escasez de longitud en dedos.
¹² Exceso de dedos.
¹³ A saber: Estilo Houellebecquiano o Afrancesado (corazón-anular), Estilo Ginecólogo (anular-meñique), Estilo Pigmeo o Cerbatana (pulgar-índice con puño cerrado) y otras desviaciones y apostasías recogidas todas en el Concilio de Winston de 1967.
¹⁴ Por obviedad de motivos. 

 

RECETA PARA HACER UNA NARANJA joaquín antonio peñalosa

CONTRÁTESE a la primavera

para que diseñe los azahares,

es tan imaginativa la modista en velos nupciales,

sólo que trabaja unos días al año.

Los dedos de la lluvia

          esparzan dos cucharaditas de azúcar,

esponje el aire los gajos de la cúpula,

se desentienda el sol de todo el universo

para teñirle la piel con sus pinceles

         especializados en rojos,

añádase el barniz del otoño para sellar los poros,

qué envidia el pop-art y las naturalezas muertas.

         No toques aún esta naranja,

ponte primero de rodillas y adora como los

       ángeles,

fue hecha para ti en exclusiva,

       para nadie más,

como un pequeño inmenso amor

      que se cae de maduro

      que se entrega redondo.

los diarios franceses

23.09 dice luca bocci que sus canciones ya no son complicadas, que se cansó de huir de él

Colliure refugio de locos. A sus anchas. Más galerías de arte que artistas. Mar revuelto. Promenades comidas por las olas, a rachas. Aoche, Juli y yo lo pasamos más que bien. Siento que hubiéramos navegado cualquier oleaje. Chica fácil para compartir, lo cual es un mérito. Ayuda haber vivido mucho. Concierto cerca del puerto. Banda que toca la del chipirón, y el cantante intercambia buena parte de la letra por berridos inconexos. Igual, lleva el ritmo. Plusieurs des gens bourrés. En casa ¿quieres farlopa? Y vino blanco. Follamos con pausas, ninguno de los dos tiene prisa. Dos horas. Por la mañana, del tirón. Deux pains au chocolat, s’il vous plait. El tabaco 12 pavos. Escaramujos en su balcón, alguna rosa. Juli se asoma con un batín verde muy pero que muy francés que le deja el interior de los pechos al decubierto. Vamos a la cala de Biarra. Cala encanto, como de sueño o delirio. Pará, yo hago fotos porque no me gusta salir en ellas. Anoche se rió con una cosa que dije, ahora me pide que la repita. Los franceses tienen un aire de malditos pero bien, bien hecho, eso dije. Y vuelve a reírse. Se rerríe. Y de verdad que lo creo, y creo que todo viene del gusto (total disgusto por lo demás) y del aguzado sentido de la estética, empezando por la propia. Ahí hay careta y pureza, ambas. Juli se rerríe porque ella misma es un poco asi. Viste bien. Sabe relacionarse. Es consciente de que no tiene sitio, pero sabe adaptarse a cualquier situación. Parece como si hubiera asimilado ya muchas cosas que yo todavía estoy tratando de entender. Su voz queda y sus ojos entrecerrados pueden confundirse con la desgana; es economía, sagacidad (?). Quizás sea una neurótica. No, seguro que lo es. Por dentro lleva cantidad de nubes que no se resuelven en la manifestación externa. El interés por la conmoción. La carrera del extásis. Conversar para conocer y convencer. Follar como si todo se fuera a acabar mañana. Yo me voy a Montpellier. Veré La Provence. Con suerte nadaré.

24.09 toda conquista es una huida. se revoir

Nimes. Lo que he llamado malditismo bien del francés tiene más que ver con un excentricismo exacerbado que con otra cosa. Pero hay algo de narcisismo ahí, al ser pretendidamente autoconsciente. Puf. Se toma como referencia al uno para alejar todas las demás cosas en un radio proporcional al tamaño del ego propio. Se dedica gran esfuerzo a que parezca que no se le dedica esfuerzo en abbsoluto. Y lo del gusto estético enlaza con esto último. (Me acabo de dar cuenta de que estoy generalizando muy basto pero me da igual. Me divierte bastante). Son gente leída, o por lo menos más que nosotros. Han visto más pelis, visitado más museos. No arrastran una dictadura. Eso ayuda a que sean muchísimo más intelectuales, con sus ventajas y desventajas. Y en base a esos libros y a esas pelis y a esas ficciones quieren moldear su vida. O eso me parece (desde aquí). Tal vez en este proceso se pierda algo de pureza, de impulso instintivo. Sí. Por eso hacen tan buenas comedias. Pelis de rizar elrizo, de dar otra vuelta de tuerca. Las nuestras, en cambio, suelen ser tópicas y simplistas. Una buena comedia es siempre más inteectual que emocional. Jamón, jamón, no. Todo huevos. Los nuestros. Hemingway escribe en París era una fiest que si acaso las parisinas no son tan guapas porque París está repleto de espejos. España es país de espejos negros. Como el de la dama de música para camaleones de Capote, o el nigérrimo chal de Berta G. Faet. Célia me mira con esos hermosos ojos negros. Toda ciudad que piso flota en lo extraño. Lots of people watching. Por la noche me tiemblan las piernas y me duele la espalda. El pan sabe mejor cortado con navaja, y el chocolate se derrite deprisa en las escaleras de la iglesia Saint-Roche, al sol. Las fotos de Célia en les Arènes de Nimes espero que hayan salido bien. Con las buenas fotos, se bloquea el obturador. Mi carácter poético-depresivo suele atraer al mismo tipo de chica. Modestas, muy emocionales, muy en su cabeza. No son el centro de atención ni lo pretenden. Pero saben lo que quieren y lo manifiestan cuando tocan. On dirait que salen a torear si ven la ganancia. Extremadamente pasionales. Fragilidad que han sabido controlar. Impulsivas? Todas ojeras de vivir mucho y deprisa. Suena Khruangbin. Nos gustamos mucho; follamos en consecuencia. Bajamos a la farmacia a por condones que acabamos no necesitando. Su casa sí que flota en lo extraño.

-tu as pris une photo

-oui oui

-je sorts dans la photo

-oui mais tu est tres loin

-ah. tu viens d’ou?

-españa, catalunya

-ahhh, yo estuve viviendo en barcelona 2 años. yo soy famoso, sabes?

-sí?

-sí. cada 2 minutos me piden una foto

-ah, bueno. eres actor o algo?

-no, no actor. Soy famoso por matar a alguien -se lleva el dedo índice al cuello y hace el gesto mundial de matar a alguien

25.09 tarde. fatigués. ojos grandes. fada

Uzès. Pont du Gard. Salinas de Aigues-Mortes. Aigues-Mortes.Yo conduzco. Célia se pone rara. Todo cambia de repente. Quiero entenderla, pero no se deja. El día acaba bien. Llegamos a su casa, hacemos crepes, vemos una peli y follamos. Me duermo en el sofá, pero voy a la cama pasado un rato. Mañana nos separamos y no dormiremos juntos. Nos/ me irá bien. De vez en cuando, me pregunto ¿que onda? ¿Es un juego? ¿Todo esto? ¿Pasear de la mano por Uzès? Por eso soy un poco distante a veces. Me asusta un poco. Lo veo como turismo emocional, una máscara, un entreno o un simulacro, o todo al mismo tiempo. Tu est fada.

26.09 la canción versátil. je ne sais pas

Nimes. Avignon. No me apetece escribir. Caminé mucho por Avignon. Mañana más. Veré las murallas, les remparts. Sacaré fotos. No creo que me bañe. Otro día más. Empezando a escribir como Mersault. “Porque siento que no tendría que haber dicho eso”. Dice “siento”, no “creo”. Manojo de emociones. Leyendo L’étranger. Espero que no se me pegue la depresión, el “je en sais pas”. Recuerdo el pasaje del asesinato en la playa. Se me quedó grabado en la memoria cuando lo leí a los 16 o así. Cogí el libro de la biblioteca de Figueres. “J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hâte, cette course, c’est à cause de tout cela sans doute, ajouté aux cahots, à l’odeur d’essence, à la réverbération de la route et du ciel, que je me suis assoupi. J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis reveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin. J’ai dit “oui” pour n’avoir plus à parler”.

27.09 no hallarás otra tierra ni otro mar y la ciudad irá en ti siempre (el puto cavafis) et curiosité

Avignon. El checkout era a las 11 30 y me quedé dormido. Al despertar, sobre  la 1, llamaron a la puerta. Era la encargada. Anoche tenía el pelo revuelto y parecía algo sucio. Morena de facciones árabes, duras, exóticas aunque poco atractivas. Estuvimos hablando un rato y me dijo que era de Alicante, en la otra punta de Girona, dijo. Yo le conesté que estaba bastante cerca. Me acompañó a mi haitación para asegurarse de que odo estaba bien y al subir las escaleras pude ver que no tenía mal cuerpo. Me atrajo. Me enseñó la habitación, hablamos de algunas cosas sin importancia, nos deseamos buenas noches y se marchó. Ahora son las 6 de la tare y estuve todo el día viendo Avignon. Había un festival con expos y talleres repartidos por toda la ciudad. En un taller de plantas comestibles probé la menta cola y el pesto de matojos. Todo me lo explicó un hombre algo raro y agradable. La gente con la que hablé fue muy simpática conmigo. Creo que al principio no saben que no soy francés y solo piensan que soy retrasado o algo. Las chicas son hermosas. Algunas me sonrieron. Me he sentido fuera de lugar alguna que otra vez, con la mochila a cuestas, transitando las mismas calles más de una vez. Soñé con ¿Ana? Parece una tontería, pero siento que le pasó algo. Cuando la vea quiero abrazarla, como en el sueño. Quizá le pregunte si le pasó algo, como en el sueño. O quizá no me atreva ni a mirarla, como en el sueño.

28.09 estados alterados de consciencia et appartenir

Montpellier. Concierto de Acid Arab e Irene Drèsel. A partir de las 7 no recerdo nada. Luego fuimos a casa de Antoine y después de eso a un club. Estoy escribiendo esto el día 2 de octubre. No tiene sentido rememorar la noche en detalle; si no lo escribí al día siguiente, las emociones y las sensaciones se fueron con la música. Además, ya están las fotos. Pero puedo hablar de la despedida. Cuando llegamos del club esutuvimos en casa escuchando música y hablando. Célia, Antoine, Mathieu y yo. Luego se despertó Six pero se marchó enseguida. Algunas veces hablé demasiado, como me pasa con el m. Parecíamos una pequeña familia en aquel salón encantador. Las anillas cuelgan de la biga de madera que atraviesa el salón, Célia se ha puesto un jersey de flores y los alegrísimos colores van a juego con su inmensa sonrisa, Mathieu baila, se balancea, deambula y practica sus pasos para el día en que conozca por fin a su crush, la ninfa Irene Drèsel, Antoine se ha cambiado la ropa por un albornoz y tiene aún el porte elegante y esa forma tan curiosa e infantil de mirar desde el sofá, refugiado bajo un castillo de mantas, y yo ¿qué hago yo? Fumo, y de vez en cuando me subo a las anillas y doy la vuelta hacia atrás y adelante, como un apredos, mirandndiz de simio sobrestimulado por la coca. Llevamos un rato todos tumbados en el sofá, mirando el techo, y hablamos y bromeamos acerca de la estúpida y rebuscada complejidad del francés, que yo adoro, y es Mathieu quien habla y todos reímos, y en esa risa hay una liberación tan cómplice y entrenada que parece que llevemos así todo el día, y sin embargo llevamos así todo el día. Le enseño a Célia la llave de judo que el tío de Dylan y Damien me enseñó en un after, y jugamos a ver si puede tirarme al suelo sin usar las manos. No puede. Antoine nos mira desde el sofá y, a pesar de que no lo veo, sé que sonríe y da gracias, y fabula y envidia un poco, y cree, de verdad que cree, que hacemos buena pareja y que esto es los que nos salva a todos un poco, y con esto quiero decir estas mañanas de liada, estos círculos concéntricos o espirales en las que se ve uno envuelto de vez en cuando, y tan a gusto.

29.09 ariós

Domingo. Siempre buen día para los cierres. Llegamos a casa. Dormimos. Despertamos. Follamos. Célia se tumba bocabajo con las piernas juntas, y así es como me corro. Café, fumamos en la terraza. Suena Comerte entera. Hago espaguetis con pollo y nata y mozzarella. Comemos viendo Soul Train y lives de James Brown. Oh, por favor, que hayan salido bien las fotos que le hago a Célia… Nos besamos. Me preparo. Nos besamos mucho. Me lleva al punto de encuentro. Nos despedimos y creo que nos queremos. Duermo durante casi todo el viaje, como Mersault, y me voy a casa. 

El bus rugía.

Yo me iba a casa en octubre.

Todo el mundo se va a casa 

en octubre.

J. Kerouac

emily dickinson no tiene donde dormir y por eso duerme con las olas

en un sueño vi a Emily Dickinson metiéndose en el agua, y el mar estaba encrespado y las olas eran enormes y yo intentaba seguirla o salvarla pero cuando quería darme cuenta ya había desaparecido, y entonces desperté. no sé si era Emily, pero si era alguien debía de ser ella, pues es Emily quien escribió estoy fuera con faroles, buscándome a mí misma, pues sí, estoy fuera pero me he pasado la noche entera buscando los faroles, y por el camino, que es de huesos pulidos que brillan de un blanco como de olvido o desmemoria, he ido oyendo cantos y acariciando estatuas, y se me ha endurecido el corazón hasta conservar la misma vida que un talismán. por algún motivo, recuerdo con mucha más claridad las cosas tristes. Pau tiene cáncer de estómago y fuma fentanilo a diario, Toni se pincha caballo y su hijo le dice que como vuelva a quedarse dormido en el bus dejará de verlo, Carlos vuelve a casa, y lleva tres días despierto, deambulando por los zulos en los que se reencuentra con viejos amigos perdidos. tanta pena. yo me pasé bailando el domingo entero cuando debería haber estado trabajando y vuelvo a estar sin dinero. quiero irme lejos. meter todo lo bonito en una maleta, como las chicas, como Elia y como Azhar y como Laura y como Paula y como Ana, o como los niños y sus carcajadas (Laurien y Julia no se despegaban de mí y nunca habían probado los petazetas), o como la comida (las cerezas del Retiro o las uvas de aquella mañana a las orillas del Júcar)... quiero meter todas esas pequeñísimas lindas piedras tan a la fuerza engastadas en la memoria y desandar el camino, y que a la vuelta este ya no sea de huesos sino de hojas calientes, y que yo vaya descalzo y que el talismán se vaya agrietando un poco a cada paso y que se abra como una rosa el corazón y que las estatuas no me cuenten desgracias y que no haya estatuas, sino puertas y cabañas y hogueras y lámparas y faroles, por fin faroles, donde dejar de estar fuera para empezar a estar dentro, encontrándome a mí mismo

rilke

Estoy demasiado solo en el mundo, pero aún no lo bastante

para santificar cada hora.

Soy demasiado insignificante en el mundo, pero no lo bastante pequeño

para ser como una cosa ante ti,

oscura e inteligente.

Quiero mi voluntad y quiero acompañar a mi voluntad

por los caminos, hacia la acción;

y quiero en tiempos silenciosos, como vacilantes,

cuando algo se acerca,

estar entre los sabios,

o estar solo.

Quiero ser el reflejo de tu cuerpo entero

y quiero no ser nunca ciego o demasiado viejo

para guardar tu densa y oscilante imagen.

Quiero desplegarme.

No quiero quedar doblegado en parte alguna,

porque allí donde estoy doblegado, estoy falseado.

Y quiero mi sentido

verdadero ante ti. Quiero describirme

como una imagen que he visto

largo tiempo y de cerca,

como una palabra que he comprendido,

como mi jarra cotidiana,

como la cara de mi madre

como un barco

que me llevó

a través de la tormenta más mortal.

 

La noche más rara de mi vida

Ketazo kolokon Morao del revés

Llegamos a art en patinete volando por Madrid río como pájaros de fuego hermosos en la noche más adentro cada vez

En la sala los espacios se desdoblaban al tiempo que mi ego se plegaba sobre sí mismo

Me puse a pensar en la ridiculez del concepto persona

En tanto que organismo dotado de personalidad, emociones y deseos propios

Bailé y se me pasó

En lo que bailaba me vi besando a una chica de flequillo rubio

Y ya estábamos en el cuarto oscuro

Luego flashes

Caí bien y mal

Partes iguales

Contra mí y a mi favor

Sin detenerme

Todo el miedo que atesoro

Lo provoca la gente

a carlos estuvo a punto de darle algo

Esperamos y volvimos a esperar 

Parados en medio de la calle como estatuas lo único vivo nuestros ojos inyectados en sangre quizá demasiado vivos

Esa visión penosa y alegre de dos chicos jóvenes drogados claramente fuera de tiempo (ya son las 11) y de lugar (calle arenal, domingo) peleándose con unos patinetes de alquiler que dios no quiere arrancar esta mañana

Los habíamos cogido tan solo 30 metros antes pero Carlos se cayó e insistía en ser capaz de llevarlo

Sudando, los ojos como platos, la mano que antes se llevaba constantemente a su alterado corazón ahora se protege el codo; se ha hecho daño pero eso ya lo sabrá mañana

Esto no tiene gracia

Y sin embargo es lo más gracioso 

Que pasó aquella noche

Espero que las cosas se arreglen dentro

Y pronto

Anoche volvimos a salir

Ket, 2c, pastis, vodka y red bull

Ardí a bailar

Creo que le gusté al camarero

Me invitó a una copa, yo a un chicle

K hole, chem sex, drum breaks, chicas que te pegan el dengue si les dejas pero que en realidad solo quieren que las escuchen 

Disocié un rato en el lavabo, luces de neón azul

Podría haber acabado muy mal

Ni hablar podía 

Estaba ocupado soñando los volúmenes equivocados de las salas 

Volví a dudar del concepto persona

Quisiera haber leído más filosofía para tener las palabras

En un portal un hombre me cantó flamenco

Y me removió 

Acabamos en un piso de after y me sentí un extranjero

La keta es un aeropuerto desierto y resplandeciente 

Toda superficie nítida y el sol de la mañana reverberando en los mármoles 

Pero es un plató, o como en sinecdoque Nueva York, una nave kilométrica, y detrás, no hay nada

Limpia sensación de extraterrestrialidad

Espacio liminal

La oposición más fundamental de todas: presencia y ausencia

Hay algo inquietante en lo que debería no estar, y está 

Pero el horror más abyecto y sutil es el

 que provoca lo que debería estar, pero no está 

posdata

Pd: ahora siempre digo que vi chimpancés

pero no es verdad no fui yo quien los vio

sino tú, y a través de tus ojos los vi yo

y a través de los años y de los eslabones

que nos separan a ti y a mí de ti y de mí

y a los delicados chimpancés 

de nosotros

tan poco modernos.

Si dios llora 

cada una de sus lágrimas 

es un chimpancé y un tú 

y un yo.

En la mesa del salón 

descansa un librillo

que nadie ha movido en días.

En la portada, la acuarela 

de una higuera.

Dentro, un nombre.

Manuel García Herrera.

Mi padre fue a su velatorio

y trajo el librillo

que nadie ha movido en días.

“Nunca, nunca

te olvidaremos”,

reza la tercera página.

La cuarta está en blanco,

y es la que queda bocarriba.

Porque quién ha vivido en el presente

cuando hay tantísimo del futuro que continúa sin nosotros.

Una muchacha dice se acabó

en mitad de la noche de un invierno largo

como recortando por la línea 

de puntos que es un amor

que es un tristísimo olor de boniatos

asados que es un techo con agujeros

por los que se ven las estrellas como

receptáculos de atrasada esperanza.

Después de follar, cada uno se viste a sí mismo.

Echo de menos la ciudad. El oro 

por encontrar. Los reflejos. Una tierna 

violencia de espacios ocupados, correr

tras un ansia sin nombre. La luna ladrando ventanas.

Huehuecoatl; el coyote viejo y bromista que baila y se burla de otros dioses, instiga guerras entre los hombres, solo por diversión. Guía de los jóvenes, los asombra con su pragmatismo y astucia. Junto al fuego, ambos sacamos su carta.

Seguro que trecuerdo cosas de ti que tú has olvidado.

“Os hablo de solidaridad con los estudiantes y los obreros y vosotros me habláis de travelings y planos generales ¡Sois unos imbéciles!” Godard

- No saben que todo se convierte en polvo.

- Sí los sabemos, y aún así amamos.

- Y aún asi bailamos.

En un sueño, Truffaut le enciende un cigarrillo a Luis Buñuel, y la colada de lava se traga las margaritas, que no tienen ni tiempo de arder.

El icono de Judas en una última cena se retira con un diablillo en el hombro, pero su halo permanece, con la silueta de su perfil recortado en su interior.

Dejar todo atrás. Fácil. Matices.

Deleuze corrige: 

“Incluso cuando es la chica más encantadora, es una terrible devoradora. No por su alma, sino por sus sueños. Desconfiad del sueño de los otros, porque si estás atrapado en un sueño ajeno, estás condenado. No os dejéis atrapar nunca en el sueño de los otros.”

“Agradable, estéril atmósfera.

Hipnóticamente caucásica.

El batido de chocolate es exageradamente caro

y al mismo tiempo fácil de robar:

otra de las pequeñas pruebas de dios”.

4 de 5 estrellas.

Gente entrenando cuervos con recompensas más jugosas cada vez, hasta que les traen billetes. 

Chloë Sevigny se aburre si tiene donde dormir.

Alguien hipotetizó el otro día “si cagáramos turquesa…”

Thuram, el senegalés que vende DVDs piratas en el paseo, sabe más de la revolución cultural que tú. Le pedí que me trajera la competición de lanzamiento de crackheads, que a lo sumo pesan unos 60 kilos.

Ni siquiera eres capaz de soñar un sueño entero, ¿verdad?

Broma de bar sumeria: un perro entra en un bar y dice: no veo nada. Abriré esta.

Que le jodan a JJ Cale, a Frank Ocean

a las migas de pan en el bolsillo de

tu bonita camisa a vestir bien

al paseo entre la hojarasca del parque

que le jodan al misterio y a la persecución

al puto secreto de la vida a la puta ley de atracción

que le jodan al buen gusto al infierno (que nunca

son los otros) a vivir en el intersticio de 

la vidas de los demás

que le jodan a las infancias que se entienden cuando te haces viejo 

al cartero a los diplomas que le jodan a fingir pasión por un trabajo que

quemarías si no te mantuviera vivo a los cisnes

a la salamandra a todos los animales que pueblan la tierra

que le jodan a los colores todos ellos a los amaneceres anaranjados todos ellos

a los atardeceres anaranjados al zumo anaranjado de naranja

que le jodan a la oposición más fundamental de todas:

presencia y ausencia

déjame ser ciego, dame la verdad y devuélveme a mi chica

para que mi alma pueda cantar

- Y aún así bailamos

¿en paz?

¿en paz?

Sin el ejercicio adecuado el cuerpo se devora a sí mismo

Sin el cuerpo adecuado el alma se devora a sí misma

Sin el alma adecuada el mundo se devora a sí mismo, a ti, a mí, a todos nosotros

Sin el sentido apropiado la eternidad devora al instante, eternamente

Sin un tú apropiado me devoro a mí mismo devorándote 

Sin un yo adecuado, ¿podréis por favor devorarlo todo como soles moribundos?

Solo por saberlo