taxista

me gustaría ser taxista

le dije un día a mi padre.

imaginaba las mil historias que oiría.

ignoraba todo lo demás.



a mí no, me dijo él

no conoces a quien llevas detrás

podría ser cualquiera

y no lo ves.

no le di la razón

pero de verdad que estaba de acuerdo.



han pasado más de quince años.

entonces él sabía más

de la vida,

pero ahora yo sé más

de la mía.

Y he visto Taxi Driver.



¿acaso conoces

a quien llevas dentro?

desde luego que no podría ser cualquiera,

pues eres tú,

pero podría llegar a ser cualquiera.

después de un mal día o unas malas semanas

podría llegar a ser un perro un

hombre de bien un ídolo

un loco feliz

un cualquiera

o nadie.



supongo que quien nunca llega a conocerse

no tiene culpa de nada

y será perdonado.

la muerte todos la padecen salvo el muerto.

es quien no se reconoce quien debería temerse

del mismo modo que en un taxi

puedes reconocer a quien llevas detrás

por la forma de cerrar la puerta

por la propina

 
o por los buenos días.